Reviews are the oddest things. It boggles the mind that “Black Power,” a Hilton Als review of the film Moonlight, and “Agnes Martin, a Matter-of-Fact Mystic” by New Yorker art critic Peter Schjeldahl are approximately the same length, in the same magazine. Moonlight is a sprawling two-hour movie, spanning a child’s journey through adolescence to adulthood, full of color, motion, and noise. The Agnes Martin retrospective exhibition at the Guggenheim Museum, on the other hand, is a subdued and esoteric group of paintings. Besides being examples of very different media, these two subjects serve as a stark juxtaposition of “popular” and “high” culture, as much of a contrast, funnily enough, as black and white.
With the wildly disparate levels of stimulus inherent in these subjects, it’s impressive that these authors fit them both in the same 1500-word review format in the New Yorker. I think their keys to achieving this are adjusting the given context and in doing so developing very different relationships with the audience.
Als leads off with the deeply personal, confiding in us about his “anxious, closeted childhood” and explaining the power this film holds for him as a queer black man. He grew up “in the era of Ronald Reagan, Margaret Thatcher, and AIDS,” never believing his story could be told on the silver screen until now. His repeated use of the first person enables intimacy and insight into his experience, which lends his discussion of the film extra weight. When he does include the viewer in his insights later on, he still includes himself using first-person plural: “Moonlight undoes our expectations as viewers…” He can focus more on his own reactions because he trusts his audience to be able to watch a film and get their own reading out of it. His job is to put his reading in conversation with yours. He achieves this by qualifying his readings: “Juan follows, entering through a blasted-out window, a symbol, perhaps, of the ruin left by the riots.” Something as simple as a “perhaps” invites the reader to really think about what he’s saying and agree or disagree.
For better or worse, Schjeldahl does not seem to trust his audience quite as much with the high-brow set of paintings by Martin at the Guggenheim. His use of second-person comes off as more prescriptive. After an admirable close-reading of a set of paintings that just look…… white, he follows with, “When you notice this [detail], the fields of paint seem to jiggle loose, and to hover. If you look long enough — the minute or so that Martin deemed sufficient for her works — your sensation-starved optic nerve may produce fugitive impressions of other colors.” Me? I notice this? His expectations would be easier to handle if they weren’t trying to force a religious experience (“secular pilgrimage”) on me. He attempts to teach my “heart” to be “ambushed by rushes of emotion,” but that’s not something you can force.
This lesser confidence in the viewer further manifests in the Martin review as an excess of biography. Citing a new biography of Agnes Martin by Nancy Princenthal, he outlines the artist’s entire life and career, making connections between her mental illness and the controlled, soothing geometric paintings she made. It was interesting to read as an art historian, because the field still debates the legitimacy of using biography to analyze work. This emphasis on biography was in stark contrast to the review by Als, who used more of his own biography than that of the filmmaker Barry Jenkins. The only bit of information deemed relevant to Als is that Jenkins “was raised in Liberty City,” the film’s setting, and therefore he “understands from the inside out.” Because again, the film will be able to speak for itself to its audience.
The more accessible nature of the film also enables Als to be more poetic and suggestive, skating over the rich scenes rather than plodding through an interpretation. One virtuosic description would lend itself wonderfully to spoken-word poetry.
“He’s a dope dealer, so there’s that, too. He may be a boss on the streets — his black do-rag is his crown — but he’s intelligent enough to know that he’s expendable, that real power doesn’t belong to men like him. Crack is spreading through the city like a fever.”
These kinds of poetic responses are enjoyable to read on their own, but again leave enough room for dialogue with the reader or film-viewer to think their own thoughts. Schjeldahl, in contrast, lets the reader be swept up in the narrative of Martin’s life, which is fascinating, but ultimately it doesn’t leave room for a Kantian “free play of imagination” above the facts.
Maybe I have been a little too hard on Peter Schjeldahl. In these pieces, I think of Als as a conversationalist and Schjeldahl as a coach, and I would definitely say there is room for both roles. I actually really appreciated the use of biography in the Martin review, because it does give the reader much more to grab hold of, beyond the white paintings described. Agnes Martin must have been a singular challenge to review. There is so little about her work alone for the popular New Yorker taste to invest in, so it makes sense to coach the reader through the experience of viewing in a way that feels rewarding, even spiritual, although for me it was a little heavy-handed. At the same time, there is something rewarding about being left to your own devices in Als’s piece after being given a prompt (or two including the film). While the authors have very different styles, the overlap occurs in their effective use of context: some media and artistic styles are just going to require more critical interpretation for a popular audience, despite the wise words of Susan Sontag.
The key as a reader is to be able to tell the difference between a genuine experience of pseudo-religious awe and one prescribed by the New Yorker.
6,953 Comments
This is a high-quality informational blog. Great job as the author of this blog! philboss
hi!,I love your writing so much! proportion we be in contact extra about your article on AOL? I require an expert on this space to resolve my problem. May be that’s you! Having a look forward to see you. Ravi Uppal
This is such a great resource that you are providing and you give it away for free. I love seeing blog that understand the value of providing a quality resource for free. คาสิโนออนไลน์
Awesome article! I want people to know just how good this information is in your article. It’s interesting, compelling content. Your views are much like my own concerning this subject. buy zapain
711game เว็บสล็อตเว็บใหญ่ แตกดี แตกง่าย ปังปัง เปิดใหม่ล่าสุด เพื่อให้บริการลูกค้าทุกคนที่รักในการเล่นเกมสล็อตออนไลน์ หากคุณกำลังมองหาเกมสล็อตออนไลน์ที่ดีที่สุดและเหมาะสม ในที่นี้คุณจะพบกับเว็บซึ่งเป็นเว็บสล็อตยอดนิยมและเป็นที่นิยมในตอนนี้
Wow, I never expected Reddit to be there. I thought the Reddit community was fairly young. dapurtoto
슬롯커뮤니티슬롯천국은 다양한 슬롯 게임과 온라인 카지노 정보를 제공하는 커뮤니티 사이트입니다. 사용자들에게 안전한 게임 환경을 보장하기 위해 철저히 검증된 슬롯 사이트를 추천하며, 클래식 슬롯부터 최신 비디오 슬롯까지 다양한 게임 정보를 제공합니다. 또한, 사용자는 커뮤니티를 통해 슬롯 게임 전략과 최신 소식을 공유할 수 있으며, 다양한 보너스와 프로모션도 제공합니다
711game มีโปรโมชั่นที่มากมายและยังมีเกมสล็อตจากหลายค่ายให้คุณได้สนุกเพลิดเพลินอีกมากมาย เรามีทุกค่ายสล็อตที่คุณต้องการ ไม่ว่าจะเป็นเกมสล็อตที่แตกง่ายที่สุด คุณสามารถเล่นได้โดยไม่ต้องผ่านกลุ่มผู้คนหลายคนและได้รับความเชื่อถือสูงสุดกับเว็บสล็อตเว็บตรงของทุกค่าย รวมถึงสล็อตเว็บตรง มากกว่า 100 ค่ายในเว็บเดียว
riches888pg แหล่งรวมโปรโมชั่นที่ดีที่สุดในตอนนี้ เข้ามาเล่นกับเกมในเว็บของเรา ควบคู่ไปกับโปรโมชั่น ที่คุณกดรับ จากเว็บของเราได้แบบสบายๆ แจกหนัก แจกจริง เตรียมรับเงิน ไม่มีที่ไหนกล้าแจกหนักเท่าเว็บของเราแล้ว รับรองว่าคุ้ม
riches888pg คุณสามารถเข้ามาเปิดประสบการณ์ใหม่ๆ ไปได้ทันที การเดิมพันไม่มีข้อจำกัดในเรื่องของเวลาและสถานที่ สล็อตออนไลน์เป็นทางเลือกที่มีความหลากหลายในเกม ที่ท่านสามารถเลือกเล่นได้ตามใจ เดิมพันง่ายๆ แค่กดไม่กี่คลิก รวมถึงการถอนเงินที่ทำได้รวดเร็ว ทำให้ท่านสามารถเห็นผลกำไรทันที
uplay168 แหล่งเดิมพันชั้นนำระดับโลก เป็นเว็บไซต์ที่ดีที่สุดในปัจจุบันเกมครบจบในที่เดียว มีเกมให้เลือกเดิมพันไม่ต่ำกว่า 1000 เกม ทุกเกมที่คุณต้องการได้รวมอยู่ในที่เดียว มีความหลากหลายในการเดิมพัน ที่ท่านสามารถเลือกเล่นได้ตามความชื่นชอบ มีระบบที่ให้ท่านเดิมพันได้แบบ ไม่มีขั้นต่ำ
uaeinfinint สมาชิกทุกท่านสามารถเข้ามารับประสบการณ์เดิมพันทุกประเภทได้อย่างอิสระผ่านเว็บตรงที่ดีที่สุดของไทยและเอเชีย เว็บใหญ่มั่นคงทางการเงินเชื่อถือได้แน่นอน100% ด้วยทีมงานคุณภาพที่พร้อมจะอำนวยความสะดวกให้กับสมาชิกทุกท่านเข้ามาใช้บริการกับเว็บไซต์ทุกท่านจะได้รับข้อเสนอสุดพิเศษในการร่วมเป็นสมาชิกโปรโมชั่นจัดหนักจัดเต็ม
Thank you for sharing your thoughtful insights. Keep sharing informational blog
taya365
uaeinfinint เว็บไซต์ยอดนิยมอันดับ 1 เป็นเว็บไซต์ที่น่าจับตามองเป็นอย่างมากในขณะนี้ เป็นเว็บตรงไม่มีนายหน้า ทำให้การลงทุนของคุณเป็นไปอย่างปลอดภัย มั่นคงทางการเงิน ท่านสามารถเล่นเกมแล้วได้กำไรแน่นอน และสามารถถอนเงินได้จริง ทำให้คุณมั่นใจในการทำกำไรจากการเล่นเกม
mgwin88plus ทำให้การทำรายการเป็นเรื่องสะดวก ไม่ล่าช้า สมัครสมาชิก ก็สามารถทำได้ด้วยตัวเอง คุณยังสามารถรับโปรโมชั่นต่าง ๆ ได้โดยตัวเอง และทำรายการให้แบบฟรีๆ โดยไม่มีค่าธรรมเนียม ทำให้ทุกรายการเป็นไปอย่างสะดวก รวดเร็ว และเรียบง่ายต่อการใช้งาน เดิมพันได้อย่างสบายใจ
mgwin88plus ตัวช่ววยทำเงินวันนี้เอามาเล่ามาแชร์ เทคนิค เล่นสล็อตได้เงินทุกวันให้ทุกคนมีโอกาสได้เงินรางวัลจากในเกมของเราเว็บสล็อตอันดับ 1 ของไทยได้มากกว่าใคร เป็นแนวทางการปั่นสล็อต ทำเงิน อัพเดตใหม่ล่าสุดจากเหล่าเซียนตัวจริงที่อยู่ในกลุ่มถ้าทุกท่านอยากเข้าร่วมก็ไปขอกด JOIN กลุ่มสล็อต กันได้เลย
wink123plus เงินทุนต่ำไม่ใช่บัญหาเพราะเกมสล็อต เว็บตรง แตกง่าย โบนัสให้เงินเยอะที่สุด ลุ้นได้กันตลอดทั้งวันทุกเวลาจะเป็นเช้า สาย บ่าย เย็น เงินกำไรไหลเข้ากันรัวๆเรียกว่ากดสปินปุ๊บยอดเงินเครดิตพุ่งปั๊บกันทุกรอบก็ว่าได้ ที่น่มีโอกาสในการทำเงินกำไรได้มากกว่าเว็บอื่นเป็นด้วยการให้ค่าอัตราการจ่ายเงินรางวัลในเรทที่สูงกว่ามาตรฐานทั่วไปถึง 97%รับความคุ้มค่าเงินทุนเมื่อตอนที่หมุนเพลาวงล้อแล้วรอสัญลักษณ์มาเรียงกัน
รับเงินรางวัลทันที
wink123plus เข้าร่วมกับเราตอนนี้และเริ่มต้นการเดินทางที่จะทำให้คุณหายใจไม่ออกด้วยความคาดหวังเราเข้าใจว่าลูกค้าของเราไม่สมควรได้รับอะไรนอกจากสิ่งที่ดีที่สุด นั่นคือเหตุผลที่เราได้รวบรวมคอลเล็กชั่นเกมคาสิโนที่ทำให้ดีอกดีที่สุดที่จะทำให้คุณได้รับความบันเทิงเป็นเวลาหลายชั่วโมง ตั้งแต่รายการโปรดคลาสสิกเช่นแบล็คแจ็คและรูเล็ตไปจนถึงเครื่องสล็อตและโป๊กเกอร์ที่ทันสมัย
Bravo! Informative and engaging—thank you for sharing your knowledge
philboss
Many of you are online game participants, who start thinking about the use of CPS Test, and clap for your great decision. With CPS Test players can practice fast clicking and increase their number of clicks per second to induce a plus in games. Always remember that to induce faster at CPS test, you would like to practice advanced clicking methods like jitter click, butterfly click, and drag click.
https://shotz.yalla-shoot-sa.com/
I really liked your content now if you want to know about your net worth you can visit my site. yalla shoot
Thank you for sharing this nice post with us, it is very well explained. สล็อตออนไลน์ คลิปโต
Explore Nagad88 for the ultimate Cricket Exchange, IPL, Crazy Time, Sports, and JILI gaming experiences.
https://www.nagad88.net/
Hi there, I found your website via Google while searching for a related topic, your website came up, it looks great. I have bookmarked it in my google bookmarks. 花蓮民宿
I appreciate you for sharing this valuable information.
Thanks for taking the time to discuss this, I feel strongly about it and love learning more on this topic. London Roofing Services – Flat Roofs
This is really fascinating, You are a very professional blogger. I’ve joined your rss feed and sit up for searching for more of your great post. Also, I have shared your site in my social networks! naga303
สล็อต777
Yes i am totally agreed with this article and i just want say that this article is very nice and very informative article.I will make sure to be reading your blog more. You made a good point but I can’t help but wonder, what about the other side? !!!!!!Thanks Gun Magazine
TOGEL88 | DAFTAR TOGEL88 | LOGIN TOGEL88 | TOGEL88 ASIA Daftar segera di situs Togel88 untuk mulai bermain permainan online terlengkap. Situs gacor gampang maxwin. Berapapun kemenangan Anda pasti akan terbayar lunas. Jaminan 100% Privasi dan keamanan Anda terjaga dengan baik bersama situs terbaik dan terpercaya Togel88.
TOTOGEL | DAFTAR TOTOGEL | LINK ALTERNATIF TOTOGEL | Daftar segera di situs TOTOGEL untuk mulai bermain permainan online terlengkap. Situs gacor gampang maxwin. Berapapun kemenangan Anda pasti akan terbayar lunas. Jaminan 10z0% Privasi dan keamanan Anda terjaga dengan baik bersama situs terbaik dan terpercaya TOTOGEL.
I am glad to be a visitant of this double dyed web site, appreciate it for this rare info! saurabh chandrakar Latest News
The internet has been considered as one of the best ways to find a reputed and known SEO company. Apart from high quality services, its response towards customers is prompt and satisfactory. Search a company and get associated with it for your SEO services. انواع سمعک قیمت
I do agree with all of the ideas you have presented in your post. They’re very convincing and will certainly work. Still, the posts are too short for starters. Could you please extend them a little from next time? Thanks for the post. Link indobet365 Agen Resmi SBOBET88 Terpercaya
Positive site, where did u come up with the information on this posting?I have read a few of the articles on your website now, and I really like your style. Thanks a million and please keep up the effective work. macaudewa
Your work is truly appreciated round the clock and the globe. It is incredibly a comprehensive and helpful blog. BEST PLACE TO BUY A FIREARM
I am very enjoyed for this blog. Its an informative topic. It help me very much to solve some problems. Its opportunity are so fantastic and working style so speedy. best 9mm ammo
Hi there, I found your website via Google while searching for a related topic, your website came up, it looks great. I have bookmarked it in my google bookmarks. Emma’s NYC escapades
You are a very persuasive writer. I can see this in your article. You have a way of writing compelling information that sparks much interest. Dewaraja88
BRIO electric bikes, where affordability meets performance. Our bikes are meticulously designed and tested to ensure a thrilling ride every time. Each electric bike in our collection is a testament to our commitment to quality and customer satisfaction. brioelectricbikes.com
Situs gardamedia USU, Universitas Sumatera Utara adalah universitas negeri terkemuka di Medan, Sumatera Utara, Indonesia yang didirikan pada 14 Juni 1952 univ USU
You really make it seem so easy with your presentation but I find this topic to be really something which I think I would never understand. It seems too complicated and very broad for me. I am looking forward for your next post, I will try to get the hang of it! indobet365 Platform Kejuaraan Euro 2024
What a sensational blog! This blog is too much amazing in all aspects. Especially, it looks awesome and the content available on it is utmost qualitative. buying a firearm online
hello SEO guys, I love all your prasing comments, but can we discuss SEO too? Judi online sbobet Resmi
I have been exploring for a little bit for any high-quality articles or blog posts in this kind of space . Exploring in Yahoo I ultimately stumbled upon this site. Reading this information So i’m satisfied to show that I’ve a very just right uncanny feeling I found out just what I needed. I such a lot indisputably will make certain to do not forget this web site and give it a glance a continuing. Daftar ID Pro PKV Games
I do think, an attempt and even gaffe in their life it isn’t just not doing anything a good deal more glorious daily life, coupled with suggestive. slot resmi
Immigration… […]the time to read or visit the content or sites we have linked to below the[…]… Fmoviesz
Your document’s intriguing and unique elements are not available to everyone. Because I care so deeply about them, I’m delighted to join you in the game: LOLbeans io
Only aspire to mention ones content can be as incredible. This clarity with your post is superb and that i may think you’re a guru for this issue. High-quality along with your concur permit me to to seize your current give to keep modified by using approaching blog post. Thanks a lot hundreds of along with you should go on the pleasurable get the job done. BEST PLACE TO BUY A FIREARM
You made some decent points there. I seemed on the internet for the problem and found most people will associate with with your website. د مونیګاسک اتباعو لپاره د سعودي ویزه